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% CITTA DI SAN BENEDETTO DEL TRONTO RSt

La pubblicazione che accompagna questa edizione de “L'approdo negato” € interamente
dedicata alla tragica vicenda del motopeschereccio “Rodi”. La storia dell'imbarcazione, dalla
sua realizzazione alla sua fine, e degli uomini dell'equipaggio inghiottiti con essa dal mare,
e di quelle che lasciano il segno in una comunita intera e, 50 anni dopo quel 23 dicembre
1970, era dovere dell Amministrazione comunale richiamare alla memoria cittadina quei
fatti.

Queste pagine vanno oltre la cronaca di quei giorni: grazie ad articoli di stampa e foto che
restituiscono le vicende umane dei 10 uomini periti nel “Rodi”, riaffiorano le voci dei familiari
disperati, riemergono vicende intime che dicono di tutto il dolore per una fine cosi repentina
e drammatica. Esperti marinai e giovanissimi alle prime esperienze di mare: tutti accomunati
da una medesima, amarissima sorte.

Ricordando la sciagura del “Rodi”, il nostro pensiero va pero a tutti coloro che, nei decenni,
non hanno fatto ritorno: a tutti loro & dedicata la cerimonia de “L'approdo negato” che, nella
data simbolica del 23 dicembre, vuole offrire ai parenti delle vittime e a tutti i sambenedettesi
un momento di raccoglimento, 'opportunita di gettare idealmente un fiore in quel mare che
€ per San Benedetto del Tronto fonte di prosperita e sviluppo ma che troppe volte é stato
teatro di dolorose vicende umane.

Atutti quelle persone va, ancora una volta, il commosso pensiero e il deferente omaggio di
tutti noi.

Il Sindaco
Pasqualino Piunti
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11 Rodi e la ragedia che colpi il suo equipaggio sono il tema di questa pili intensa commemorazione
datata 23 dicembre 2020. Una tragedia che sconvolse e cambid la vita di molti: dei familiari delle
vittime, di alcuni giovani, ma anche dei marinai per la portata sociale che ne derivo.

Onda, Rodi e Luna erano le tre barche della societa armatoriale Aretusa. Belle e slanciate, nuove
COme non Se Ne erano ancora viste, vennero costruite a Viareggio e varate tutte e tre nel 1964,
chi prima e chi dopo, tra il mese di aprile ¢ la fine di agosto.

Qualcuno ebbe a dire che nulla avrebbe potuto scalfire quei motopescherecci e che nessun uomo
degli equipaggi, salitovi a bordo, sarebbe stato affiitto dai “sette tormenti del mare”: paura, fame,
sete, solitudine, sgomento di se stesso, rimpianto, speranza. Cosi non fu, per lo meno non per il
Rodi in quel 23 dicembre del 1970. La sua drammatica vicenda € ben nota a tutti, anche oltre i
confini locali.

Se per le motonavi Onda e Luna le denominazioni sono chiare e rimandano ad elementi certi dei
quali ogni marinaio ha esperienza, per il Rodi "l'atto di battesimo" ha tuttaltra storia. Nulla a che
vedere con il famoso colosso o isola omonima. A suggerire il nome fu il dott. Giovanni Sansone,
ortopedico romano nativo di Rodi Garganico che era subentrato con una piccola quota partecipativa
allinterno della societa Aretusa. Rodi piacque, perché nome corto e concordante con quello delle
sue gemelle.
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Undici furono le vittime del naufragio del Rodi perché oltre ai dieci componenti dell'equipaggio c'é
da considerare anche lo scafo, nel caso volessimo attribuire a quei pezzi di lamiera, alla sala mac-
chine, alla plancia, agli alberi, agli alloggi un'anima che fu dapprima dissacrata poi umiliata da
quello stesso “mare di casa” che avrebbe potuto custodirla e tutelarla.

Scrive Giancarlo Costa in “Misteri e leggende del mare” (Mursia, 1994) che di tutti i mezzi di tra-
sporto, la nave gode di una posizione del tutto particolare perché non viene considerata una cosa
0 un oggetto, ma una vera e propria creatura vivente con la quale si crea un rapporto stretto: una
creatura con i suoi amori, i suoi abbandoni, le sue resistenze e rifiuti, i suoi malumori e le sue
rabbie. Ed aggiunge: [...] Ha persino un nome, un atto di nascita, un battesimo, un destino e,
infine, un atto di morte perché ogni nave, come ogni essere umano, nasce, vive e muore secondo
un destino che sembra stabilito; i giapponesi recitano persino delle preghiere per le navi morte.
Chi ha governato una nave o anche una piccola imbarcazione, non pud non aver notato la sua
personalita: due imbarcazioni identiche hanno comportamenti diversi e un vero e proprio “tempe-
ramento” che si manifesta nei confronti del mare e degli uomini. L'uomo modemo si rende vaga-
mente conto di tutto questo e, senza soffermarvisi troppo, lo attribuisce alle caratteristiche costruttive
0 a quelle ambientali del momento, ma al tempo dei nostri nonni e dei nostri bisnonni, cio aveva
un significato arcano, misterioso [...].

La storia del motopeschereccio oceanico Rodi si conclude nel porto di Ortona con 'awvio alla de-
molizione definitiva il 6 giugno 1974, quasi quattro anni dopo il naufragio e a dieci anni - meno un
giorno - dal varo a Viareggio che era avvenuto il 7 giugno 1964. Peccato che nessuno abbia pen-
sato allepoca a conservarne qualche cimelio, un salvagente, una vecchia cima, qualsiasi cosa
avesse potuto dare sostanza e forire testimonianza concreta di una delle pagine pit dolorose
della nostra storia marinara.

Nelle immagini che seguono é riassunta la vicenda del Rodi: dalla nascita presso la Societa Esercizio
Cantieri dli Viareggio alla sua tragica fine nel porto di Ortona.
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LE STORIE, IL DOLORE, IL RICORDO
negli articoli di stampa dell'epoca
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Lo "shake" in Liberia - Giovanni Palum-
bo avrebbe compiuto 18 anni il giorno
dopo la sua morte. Non voleva fare il
pescatore per tutta la vita: « Qui & solo
cielo & mare, non c'é altro », scriveva
a casa. Con un po' di soldi da parte
voleva aprire un laboratorio di fotoce-
ramica, un lavore sicuro, tranguillo.
« Moi siamo di Campobasso », dice la
madre, che con l'altra figlia Dina, &
tutta la famiglia di Giovanni, e la razza
nogtra mai ha amato il mare. Ma & un
morbo che si prende qui, a stare in
mezzo ai pescatori ». In Liberia, Giovan-
ni aveva imparato a ballare lo shake e
la sua ultima domenica I'ha passata a
insegnarlo alla sorella e alle sue ami-
che. Non doveva andare a Venezia con
il "Rodi"; gliel'hanno chiesto come un
favore. Nella domenica pomeriggio,
ogni tanto smetteva di ballare e chie-
deva a una delle ragazze, Donatella:
« Che dici, Donate', parto? ». Decise
di dire di si verso sera. (Nella fo-
to grande: la madre e la sorella Di-
na. Nella piccola: Giovanni Palumbo).
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Marinaio per 12 giorni - Silvano Falaschetti, 16 anni, il piu
giovane del "Rodi”, era |l sostegno della famiglia: il padre,
reso storpio dall'artrite, ha quasi perso l'uso delle gambe
e ha una pensione di 18.000 lire al mese. Silvano comincio
a lavorare a dodici anni, come "segantino”, in una seghe-
ria. Poi i compagni gli dissero che sul mare si guadagnava
di pilt e allora si cercd un ingaggio. Lo trovd sul "Rodi”,
come aiutante cuoco. Per prendere confidenza con la nave
sulla quale sarebbe partito i primi di gennaio per una lunga
"campagna’, volle imbarcarsi per andare a Venezia, in ba-
cino. Dodici giorni di mare: la sua vita da marinaio & stata
brevissima. [Nella foto grande: i genitori e le due so-
relle, Maria Antonietta e Lucia. Nella piccola: “Silvano).
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In cabina la foto di lei - Il corpo di Giovanni Liberati, uf-
ficiale di coperta sul "Rodi", & stato il primo ad essere
ritrovato. Giovanni, 30 anni, doveva sposarsi a primavera.
« Quando preparava la roba per ogni "campagna’ », ci dice
il padre, « la prima cosa che infilava nel sacco era la foto
della fidanzata. Come metteva piede sul peschereccio, at-
taccava la foto sulla cuccetta ». Cesare Liberati, il padre,
ha 64 anni; & pescatore da 57 anni. Ne aveva sette quando
si imbarco per la prima volta. Anche il padre era pesca-
tore, e cosi suo nonno. Ha avuto sei figli maschi. Dome-
nico, il maggiore, parte tra 40 giorni; gli altri sono in giro,
Senegal, Mauritania. A casa adesso c'g solo 'ultimo, Adria-
no, che ha quindici anni. « Speriamo che cambi il mestiere
della famiglia, che non gli venga anche a lui questa ma-
ledizione del mare », dice il vecchio pescatore. (Nella foto
a sinistra: Giovanni Liberati; a destra: Cesare Liberati).
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“Sono stata con lui sola tre mesi” - Agostine Di Felice
era il comandante del "Rodi™: 28 annl, una moglie di 22,
un figlio di 16 mesi, « Il mare era la sua passione », dice
la vedova Loredana, « ma capiva che era troppo sacrificio
stare lontano dalla famiglia e, guando nacgue Ma U,
mi promise che avrebbe Abbiamo

costruirci la casa: adesso & arnvata al primo piano; Iu!
diceva che gll bastavano i soldi per finirla, pol sarebbe
rimasto con me ». Loredana e Agostino DI Felice sl sono
sposati due anni e mezzo fa, ma in pratica sono stati
ingieme sclo tre mesi: un mese per il matrimonio e il
viaggio di nozze, poi dieci giorni liberi ogni "campagna”.
(Nella foto grande: Loredana, la vedova di Agostino Di
Felice, con il figlie Maurizio, di sedici mesi. Nella picco-
la: Agostino Di Felice a bordo del peschereccio "Rodi'™)
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Il pescatore universitario - Antonio Alessandrini, 21 anni,
non era pescatore. In mare ¢l andava solo per pagarsi gli
studi, secondo anno di lingue all'universitd di Pescara.
E d'una famiglia di contadini di Tortoreto (Te). Antonio non
voleva morire contadino, desiderava qualcosa di piG, ac-
cettava qualsiasi lavoro per poter studiare. Quello sul "Ro-
di” & stato il suo primo viaggio. « Era cosl gioiosa di an-
dare per mare », dice la sorella Teresa, 16 anni, « che guan-
do parti da casa |'ho visto dalla finestra che faceva la
strada a salti ». Antonio era |'unico maschio; adesso i ge-
nitori (Guido, il padre, mezzadro, e Lietta, la madre, che
da quando le & morto il figlio & caduta ammalata e non si
& ancora ripresa) sono rimasti con l'unica figlia e con tante
collezioni attaccate alle pareti, ammassate sui mobili, fic-
cate nei cassetti: sono conchiglie, ami, gusci di granchio,
pesci-rondine e pesci-ago imbalsamati, messi insieme dal-
la passione per il mare di Antonio. (Nella foto a destra:
il padre e la sorella di Antonio Alessandrini. Sopra: Anto-
nio Alessandrini, morto alla sua prima esperienza di mare).
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"perché I'ho fatto maschio?” - Alteo Palesti-
ni, 28 anni, sapeva fin da piccolo quale sareb-
be stato il suo mestiere. Il padre era pesca-
tore, il fratello era pescatore, e cosi gli zii,
i nonni. « La maledizione mia », dice la ma-
dre, signora Ida, « & che ho fatto due figli
maschi. Adesso uno & morto, l'altro & per
mare e chissd quando tornera ». Suo marito,
Raffaele, 70 anni, & stato per mare per ben
60 anni; adesso ha la pensione, prende 25.000
lire. « Quando vedo una madre sottobraccio
al figlio, cambio strada », dice la madre. « lo
sottobraccio ai figli miei non ci sono mai
andata: li vedevo dieci giorni all'anno si e
no ». (Nella foto grande: i genitori di Alteo
Palestini con il nipote Raffaele. Nella pic-
cola: Alteo Palestini. Amava molto il mare).

. 2
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"Era arrivato fino in Peru ed & morto
- Domenico Miarelli,
40 anni, ogni volta che tornava a casa
diceva alla moglie: questa & l'ultima
"campagna”, mi troverd un lavoro a
terra, basta con il mare. Una volta
c'era riuscito: era stato a casa per
sette mesi di fila; si intendeva di ra-
dio, qualcosa da fare aveva trovato.
Poi il lavoro fini e dovetie imbarcarsi
di nuovo. « Era stato fino in Peru », ci
dice la vedova, « aveva affrontato bur-
rasche e pericoli nei mari di tutto il
mondo; ed & venuto a morire proprio
davanti a casa. Aveva telefonato il
giorno prima: sard da te per Natale,
ha detto. Forse & stata la fretta di
tornare che li ha perduti ». (Nella foto
grande: la vedova di Domenico Miarelli
con il figlio Maurizio di 14 anni e una
nipotina che la consola. Nella picco-
la: una delle ultime foto di Domenico).
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"La benedizione del missionario™ - lvo
Mengonl, 42 anni, non faceva il mari-
naio e sul "Rodi” si trovava quasi per
caso. Impiegato alla "Aretusa”, la so-
cieta armatrice del peschereccio af-
fondato, era andato a Venezia per sor-
vegliare i lavori e preferi tornare in
nave invece che in treno per essere
a casa prima. « Era ufficiale radiotele-
grafista quando ci siamo fidanzati », di-
ce la vedova, signora Anna Maria. « lo
I’ho convinto a lasciare il mare, gli vo-
levo troppo bene, non potevamo stare
lontani ». Appassionato radioamatore,
Ivo Mengoni passava le ore libere a
casa, a parlare con i radioamatori di
tutto il mondo. Cosi aveva fatto amici-
zia con un missionario della Sierra
Leone, padre Nazzareno, e l'aveva in-
vitato a passare il Natale a San Be-
nedetto. = La sera prima della disgra-
zia », dice la vedova, « padre Nazzare-
no, che era gla arrivato qui, gli ha te-
lefonato: "Ti aspetto”, aveva detto, "e
intanto ti do la mia benedizione”. Una’
consolazione in questa tragedia: mio
marito & morto con quella benedizio-
ne ». (Nella foto grande: la signora An-
na Maria ved. Mengoni con i figli Mar-
co, 10 anni, e Paolo, 8. Nell'altra: la fa-
miglia Mengoni prima della disgrazia.
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Manteneva il fratello all’universita -
Francesco Pignati, 19 anni, aveva stu-
diato da "padrone marittimo al traffico
e alla pesca”. Con i soldi che guade-
gnava, manteneva agli studi il fratello
maggiore, Cesare, che fa il quarto an-
no di chimica all'universita di Came-
rino. «Se non era per lui», dice la
madre, « il fratello non poteva studia-
re. Mio marito era pescatore, ma &
in pensione come invalido per colpa
dell'artrosi. Ha lavorato quarant’anni e
adesso prende una miseria. Non vi
preoccupate — ci diceva il povero Fran-
cesco, — quando mi sard fatta un po’
d'esperienza, un armatore mi fara co-
mandare un peschereccio e allora le
cose cambieranno ». (Nella foto gran-

de: Cesare Pignati con la madre. Nel- |
la piccola: il povero Francesco Pignati). |
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"Due anni di sacrificio, poi basta” -
Marcello Ciarrocchi, 21 anni, in mare
voleva starci solo due anni. « Voglio
fare due anni di sacrifici, ma poi ba-
sta », diceva alla madre. | coniugi Edel-
weiss e Quintino Ciarrocchi hanno avu-

to due figli, Adriana, che oggi ha 25

anni, e Marcello, che ne aveva 21. Mar-
cello non amava il mare; s'era diplo-

e mato ele‘rtmmeccanico, aveva trovato

lavoro in un cantiere navale, 38.000 lire
al mese. « Un giorno tornd a casa tutto
contento », racconta la madre, « mi dis-
se: "O ma’', me so’ imbarcato”. lo mi so-
no messa a piangere e lui m'ha det-
to: "Non ti preoccupare, solo due an-
ni, poi fard un altro mestiere” ». (Nellz
foto grande: i genitori di Marcello, con
la sorella Adriana, in piedi tra i genito-

= ri. Nella piccola: Marcello Ciarrocchi)
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